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El autor

y la obra




Oche Califa naci6 en 1955 en Chivilcoy,

provincia de Buenos Aires. En la actuali-

BIO-

GRAFIA

dad vive en la ciudad de Buenos Aires. Es
escritor y periodista. Se considera “auto-

didacta” y “buen alumno de lecturas y ex-

periencias diversas”. Sus actividades en
el periodismo comenzaron en 1978, escribi6 para los diarios Clarin
y La Nacion, y en revistas muy diversas; fue director de la revista La
Nacién de los chicos y editor del suplemento dominical para nifos
de este mismo diario. Integra, desde hace mas de diez afos, la co-
mision de actividades culturales de la Feria Internacional del Libro
de Buenos Aires. Fue director editorial de Oxford Argentina y editor
general de Colihue; actualmente es director de Depeapé Contenidos.
Sus primeras creaciones literarias fueron poesias y cuentos hu-
moristicos, luego comenzd a escribir para ninos y, por suerte, lo si-
gue haciendo. Entre sus libros de poesias y cuentos para nifios se en-
cuentran Valseado del piojo enamorado, Para escuchar a la tortuga
que suena, Solo sé que es ensalada, El bosque encantado y Cuentos
mds o menos contados. También publicé varias historietas, entre
ellas: San Martin. Un destino americano, con dibujos de Huadi y La
inmigracion en la Argentina. Los que fueron lfegando, con dibujos
de Diego Parés. Su libro de relatos Un bandonedn vivo recibio el Pre-
mio Destacado ALIJA 2002/2003 en la categoria cuento.
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.‘ El arte de los cuentos

Un cuento es una narracion sobre una serie de acontecimientos
que les suceden a los personajes en un determinado tiempo y espa-
cio, este tiempo y espacio constituyen el marco. Por lo general, los
cuentos tienen tres momentos. En la situacion inicial se presentan los
personajes y se describe el lugar donde se desarrollan los hechos. A
esto le sigue lo que se llama conflicto o complicacion, es el problema
que se les presenta a los personajes. Este conflicto se puede resolver
de manera positiva o negativa, y esto es la resolucion o desenlace. Asi
como es posible que la situacion inicial esté ausente, es imprescindi-
ble que haya un conflicto ya que sin él no hay cuento.

Los cuentos pueden clasificarse segin las caracteristicas que
presentan. En los maravillosos, el personaje principal suele ser un
héroe que se enfrenta a un oponente, y es frecuente que ocurran
hechos sobrenaturales a través de la intervencion de seres u objetos
méagicos. Los cuentos fantasticos son aquellos que transcurren en
un mundo como el nuestro pero en el que sucede algo inexplicable
que provoca una sensacion de extraneza. Cuando esta sensacion
provoca miedo, se trata de un cuento fantastico de terror. También
hay cuentos humoristicos, policiales, de ciencia ficcion y realistas.

Hay cuentos para todos los gustos, aunque muchas veces un
cuento tiene caracteristicas de un tipo y de otro, sobre todo en la

narrativa posmoderna donde predominan las rupturas.

8| Oche Califa

. El arte de contar

Quien narra los acontecimientos en el cuento es el narrador, y
no se lo debe confundir con el autor. El autor es una persona de car-
ne y hueso que escribe y crea un mundo de ficcion y, en ese mundo
imaginado por el autor, la voz que narra los hechos es el narrador.

El narrador puede hacer alusiones a temas, expresiones o per-
sonajes procedentes de otros textos, esto se denomina intertextua-
lidad. También puede realizar una imitacién burlesca de los perso-
najes o los temas, a esto se lo llama parodia.

La narrativa posmoderna se caracteriza por el aumento de alu-
siones intertextuales, la proliferacion de la parodia y el humor, por
la introduccion de diversos tipos de textos y la mezcla de géneros
y personajes de distintas tradiciones. Por ejemplo, un cuento in-
cluye canciones o titulos de diarios, toma la forma de un diario
personal o narra las aventuras de un personaje de los cuentos de
tradicion oral (como Caperucita Roja o Pulgarcito) en una ciudad
contemporanea.

Asimismo, esta narrativa actual se caracteriza por poner al des-
cubierto las reglas de la construccién literaria. Se denomina a esto
metaficcion porque el texto literario hace referencia a su propia
construccion literaria, a la escritura o creacion de la ficcion. Esto
puede producirse a través de diversos mecanismos, dos de ellos

son la alusién explicita al proceso de escritura (y sus aspectos mas
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complejos o dificiles) o a la existencia de un autor (y sus pesares),
y hacer difusos los limites de lo que esta dentro y fuera de la his-

toria y/o el libro.
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Piano, piano

Jimena nunca pensé que un piano pudiera volar. Es cierto
que se decian cosas sobre la casa de la profesora de piano,
pero crey6 que se trataba de habladurias.

Sin embargo, debié haber sospechado algo (o conservar la
sospecha, porque al principio la tuvo) cuando se acercé para
tomar clases. Entonces, antes de tocar el timbre, oy un ruido
que le llamé la atencion:

—Como si un insecto enorme escarbara sobre metal.

Eso le dijo a su primo, que contesté: “Asi suenan las guita-
rras eléctricas desenchufadas”.

Es cierto que en la casa solo se ensefiaba piano, pero la
respuesta la conformé. Ademas, cuando se abrid la puerta
y la profesora Chiquita sonri6, Jimena se olvidé de todo. Era
simpatica y dando saltitos la llevd de una pieza a otra hasta
donde estaba el piano.

—(Tenés algo de experiencia? —le pregunto.

—Ninguna —contesté Jimena.

Entonces, la profesora comenz6 a ensenarle las partes del
piano mientras lo acariciaba como a un hijo.

El mejor de los mundos imposibles | 13



Jimena se puso de acuerdo en asistir dos veces por sema-
na. Y asi hizo.

Llegaba, se sentaba en el taburete, la profesora lo hacia en
una silla junto a ella, y durante una hora sus manos iban y
venian por el teclado.

O Jimena era una dotada para el instrumento —tanto
como el mejor de los musicos— o sucedia que el piano la
ayudaba a tocar.

Como lo segundo era improbable, se convencié de que
seria una pianista extraordinaria. Tanto, que comenzé a de-
cirselo a todos. Asi, un dia sus comparieros de escuela le pi-
dieron que tocara algo en el piano del salon de actos. Y lo
que ocurrio fue un bochorno: Jimena apenas pudo sacar la
melodia del “Arroz con leche”, después de intentarla dos o
tres veces.

—Te pusiste nerviosa —le dijo una amiga. Y Jimena supuso
que, efectivamente, le habia ocurrido eso.

Un dia la profesora Chiquita paré a Jimena en la puerta:

—Hoy no se puede. (Podras maiana?

Jimena contesté que si, pero se fue sobresaltada porque
la profesora se veia nerviosa y antes de tocar timbre le pare-
cié oir como si alguien aplaudiera con dos enormes manos
de trapo.
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—Asi suena cuando golpean almohadones para quitarles el
polvo —dijo su primo, siempre capaz de dar respuestas que
convencieran.

Pero, a partir de entonces, Jimena se propuso detenerse
unos segundos al llegar, para poner atencion a lo que pudiera
oir. Una vez oyd como si un perro se sacudiera los pelos tras
salir del agua. Otra, el golpe repetido de un par de anteojos
que se rompian. Una tercera vez, el chirrido de tres puertas
que se abrian y cerraban...

Todo eso cesaba cuando ella tocaba el timbre. Entonces
la profesora, con su sonrisa grande, abria la puerta y la ha-
cia pasar.

Un dia Jimena crey6 oir el zapateo desordenado de un
ciempiés gigante. Ya acostumbrada, tocé timbre y entro.

Entonces comenz6 a ocurrir algo raro. Jimena no podia
tocar la melodia que tan bien habia interpretado la cla-
se anterior, y la profesora Chiquita se molestd. Aunque su
enojo no parecia estar dirigido a Jimena, que intent6 con
otra cosa, también sin resultados. Y la profesora pated el
piso, nerviosa.

Al tercer intento, también fracasado, la profesora Chiquita
gritd, sorpresivamente, “iBastal!” y le dio un chirlo al piano,
en el costado.
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