
Oche Califa

El mejor de los 
mundos imposibles



El mejor de 
los mundos imposibles

Oche Califa 

Ilustraciones  
de Javier Joaquín



Colección Azulejos - Serie Naranja

Índice

El autor y la obra. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  5
Piano, piano. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 13
El pájaro de las plumas de trapo. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 19
La metamorfosis. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25
El conde. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  29
Una visita demorada. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  37
Los riesgos. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  41
Dormir como un tronco. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  47
Los glotones. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 53
La moneda marina. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  57
Diario del miedo. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  63
Actividades. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  67

56

© Editorial Estrada S. A., 2014.
Editorial Estrada S.A. forma parte del Grupo Macmillan.
Avda. Blanco Encalada 104, San Isidro, provincia de Buenos Aires, Argentina.
Internet: www.editorialestrada.com.ar
Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.
Impreso en Argentina. / Printed in Argentina.
ISBN 978-950-01-1640-4

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la 
transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, 
mediante fotocopias, digitalización y otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su 
infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

Coordinadora del área de Literatura: Laura Giussani
Edición: Karina Echevarría 
Autora de secciones especiales: Pilar Muñoz Lascano
Corrector: Mariano Sanz
Coordinadora de Arte: Valeria Bisutti
Diagramación: Ana G. Sánchez
Ilustración: Javier Joaquín
Gerente de Preprensa y Producción editorial: Carlos Rodríguez

Oche Califa
    El mejor de los mundos imposibles / Oche Califa ; ilustrado por Javier 

Joaquín. - 1a ed. - Boulogne  : Estrada, 2014.
    80 p. : il. ; 19x14 cm. - (Azulejos. Naranja; 56)

    ISBN 978-950-01-1640-4          

    1. Narrativa Argentina. 2.  Cuentos. I. Javier Joaquín, ilus.
    CDD A863



El autor
y la obra



El mejor de los mundos imposibles | 7

Oche Califa nació en 1955 en Chivilcoy, 

provincia de Buenos Aires. En la actuali-

dad vive en la ciudad de Buenos Aires. Es 

escritor y periodista. Se considera “auto-

didacta” y “buen alumno de lecturas y ex-

periencias diversas”. Sus actividades en 

el periodismo comenzaron en 1978, escribió para los diarios Clarín 

y La Nación, y en revistas muy diversas; fue director de la revista La 

Nación de los chicos y editor del suplemento dominical para niños 

de este mismo diario. Integra, desde hace más de diez años, la co-

misión de actividades culturales de la Feria Internacional del Libro 

de Buenos Aires. Fue director editorial de Oxford Argentina y editor 

general de Colihue; actualmente es director de Depeapá Contenidos. 

Sus primeras creaciones literarias fueron poesías y cuentos hu-

morísticos, luego comenzó a escribir para niños y, por suerte, lo si-

gue haciendo. Entre sus libros de poesías y cuentos para niños se en-

cuentran Valseado del piojo enamorado, Para escuchar a la tortuga 

que sueña, Solo sé que es ensalada, El bosque encantado y Cuentos 

más o menos contados. También publicó varias historietas, entre 

ellas: San Martín. Un destino americano, con dibujos de Huadi y La 

inmigración en la Argentina. Los que fueron llegando, con dibujos 

de Diego Parés. Su libro de relatos Un bandoneón vivo recibió el Pre-

mio Destacado ALIJA 2002/2003 en la categoría cuento.

BIO-
GRAFÍA



El mejor de los mundos imposibles | 98 | Oche Califa

El arte de los cuentos

Un cuento es una narración sobre una serie de acontecimientos 

que les suceden a los personajes en un determinado tiempo y espa-

cio, este tiempo y espacio constituyen el marco. Por lo general, los 

cuentos tienen tres momentos. En la situación inicial se presentan los 

personajes y se describe el lugar donde se desarrollan los hechos. A 

esto le sigue lo que se llama conflicto o complicación, es el problema 

que se les presenta a los personajes. Este conflicto se puede resolver 

de manera positiva o negativa, y esto es la resolución o desenlace. Así 

como es posible que la situación inicial esté ausente, es imprescindi-

ble que haya un conflicto ya que sin él no hay cuento. 

Los cuentos pueden clasificarse según las características que 

presentan. En los maravillosos, el personaje principal suele ser un 

héroe que se enfrenta a un oponente, y es frecuente que ocurran 

hechos sobrenaturales a través de la intervención de seres u objetos 

mágicos. Los cuentos fantásticos son aquellos que transcurren en 

un mundo como el nuestro pero en el que sucede algo inexplicable 

que provoca una sensación de extrañeza. Cuando esta sensación 

provoca miedo, se trata de un cuento fantástico de terror. También 

hay cuentos humorísticos, policiales, de ciencia ficción y realistas. 

Hay cuentos para todos los gustos, aunque muchas veces un 

cuento tiene características de un tipo y de otro, sobre todo en la 

narrativa posmoderna donde predominan las rupturas.

El arte de contar

Quien narra los acontecimientos en el cuento es el narrador, y 

no se lo debe confundir con el autor. El autor es una persona de car-

ne y hueso que escribe y crea un mundo de ficción y, en ese mundo 

imaginado por el autor, la voz que narra los hechos es el narrador. 

El narrador puede hacer alusiones a temas, expresiones o per-

sonajes procedentes de otros textos, esto se denomina intertextua-

lidad. También puede realizar una imitación burlesca de los perso-

najes o los temas, a esto se lo llama parodia.

La narrativa posmoderna se caracteriza por el aumento de alu-

siones intertextuales, la proliferación de la parodia y el humor, por 

la introducción de diversos tipos de textos y la mezcla de géneros 

y personajes de distintas tradiciones. Por ejemplo, un cuento in-

cluye canciones o títulos de diarios, toma la forma de un diario 

personal o narra las aventuras de un personaje de los cuentos de 

tradición oral (como Caperucita Roja o Pulgarcito) en una ciudad 

contemporánea. 

Asimismo, esta narrativa actual se caracteriza por poner al des-

cubierto las reglas de la construcción literaria. Se denomina a esto 

metaficción porque el texto literario hace referencia a su propia 

construcción literaria, a la escritura o creación de la ficción. Esto 

puede producirse a través de diversos mecanismos, dos de ellos 

son la alusión explícita al proceso de escritura (y sus aspectos más 
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complejos o difíciles) o a la existencia de un autor (y sus pesares), 

y hacer difusos los límites de lo que está dentro y fuera de la his-

toria y/o el libro. 
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Piano, piano

Jimena nunca pensó que un piano pudiera volar. Es cierto 
que se decían cosas sobre la casa de la profesora de piano, 
pero creyó que se trataba de habladurías. 

Sin embargo, debió haber sospechado algo (o conservar la 
sospecha, porque al principio la tuvo) cuando se acercó para 
tomar clases. Entonces, antes de tocar el timbre, oyó un ruido 
que le llamó la atención: 

—Como si un insecto enorme escarbara sobre metal.
Eso le dijo a su primo, que contestó: “Así suenan las guita-

rras eléctricas desenchufadas”.
Es cierto que en la casa solo se enseñaba piano, pero la 

respuesta la conformó. Además, cuando se abrió la puerta 
y la profesora Chiquita sonrió, Jimena se olvidó de todo. Era 
simpática y dando saltitos la llevó de una pieza a otra hasta 
donde estaba el piano. 

—¿Tenés algo de experiencia? —le preguntó.
—Ninguna —contestó Jimena.
Entonces, la profesora comenzó a enseñarle las partes del 

piano mientras lo acariciaba como a un hijo.
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Jimena se puso de acuerdo en asistir dos veces por sema-
na. Y así hizo.

Llegaba, se sentaba en el taburete, la profesora lo hacía en 
una silla junto a ella, y durante una hora sus manos iban y 
venían por el teclado. 

O Jimena era una dotada para el instrumento —tanto 
como el mejor de los músicos— o sucedía que el piano la 
ayudaba a tocar. 

Como lo segundo era improbable, se convenció de que 
sería una pianista extraordinaria. Tanto, que comenzó a de-
círselo a todos. Así, un día sus compañeros de escuela le pi-
dieron que tocara algo en el piano del salón de actos. Y lo 
que ocurrió fue un bochorno: Jimena apenas pudo sacar la 
melodía del “Arroz con leche”, después de intentarla dos o 
tres veces.

—Te pusiste nerviosa —le dijo una amiga. Y Jimena supuso 
que, efectivamente, le había ocurrido eso.

Un día la profesora Chiquita paró a Jimena en la puerta:
—Hoy no se puede. ¿Podrás mañana?
Jimena contestó que sí, pero se fue sobresaltada porque 

la profesora se veía nerviosa y antes de tocar timbre le pare-
ció oír como si alguien aplaudiera con dos enormes manos 
de trapo.
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—Así suena cuando golpean almohadones para quitarles el 
polvo —dijo su primo, siempre capaz de dar respuestas que 
convencieran.

Pero, a partir de entonces, Jimena se propuso detenerse 
unos segundos al llegar, para poner atención a lo que pudiera 
oír. Una vez oyó como si un perro se sacudiera los pelos tras 
salir del agua. Otra, el golpe repetido de un par de anteojos 
que se rompían. Una tercera vez, el chirrido de tres puertas 
que se abrían y cerraban…

Todo eso cesaba cuando ella tocaba el timbre. Entonces 
la profesora, con su sonrisa grande, abría la puerta y la ha-
cía pasar.

Un día Jimena creyó oír el zapateo desordenado de un 
ciempiés gigante. Ya acostumbrada, tocó timbre y entró. 

Entonces comenzó a ocurrir algo raro. Jimena no podía 
tocar la melodía que tan bien había interpretado la cla-
se anterior, y la profesora Chiquita se molestó. Aunque su 
enojo no parecía estar dirigido a Jimena, que intentó con 
otra cosa, también sin resultados. Y la profesora pateó el 
piso, nerviosa. 

Al tercer intento, también fracasado, la profesora Chiquita 
gritó, sorpresivamente, “¡Basta!” y le dio un chirlo al piano, 
en el costado.


